Gemuk - a short story

Aku gemuk. Itu fakta.

Best friend aku kata aku tak gemuk, cuma "berisi". Emak aku kata aku tak gemuk. Cuma "big boned". Nenek aku kata aku tak gemuk, cuma "sihat"

Babi. Cakap lah apa saja, aku tahu aku gemuk.

Aku berumur 28 tahun. Masih single. Single maksudnya belum berkahwin dan masih available. Aku tak percaya sampah sarap dalam Facebook yang membolehkan kau menukar status dari "Single" menjadi "In A Relationship" dengan satu klik sahaja. Itu semua tahyul. Relationship itu tidak semudah satu klik butang tetikus.

Kalau aku tukar status jadi "In A Relationship", orang pasti tidak akan percaya, kerana selain dari gemuk, aku tidak memiliki paras yang menarik.

Berkulit gelap, hidung sedikit kembang. Kalau masuk pertandingan ratu cantik di Nigeria mungkin aku akan menang. Tapi ini bukan Nigeria. Ini Malaysia. Tanah di mana lelaki lebih suka gadis berkulit putih, berambut lurus, berhidung kecil, berpinggang ramping dan dada bersaiz 34C

Kalau pun ada yang berminat dengan gadis seperti aku, kemungkinan bahawa dia adalah scammer Nigeria yang memerangkap wanita dalam cinta cyber amatlah tinggi.

Dahulu aku pernah ada seorang boyfriend. Dia merupakan model iklan seluar dalam yang selalu terpampang wajahnya di Jaya Jusco dan Metrojaya. Masa aku date dia pun ramai yang tak percaya. Ada yang kata aku bomohkan dia, aku upah dia untuk berlakon jadi boyfriend aku dan yang paling sadis sekali ada orang tuduh aku simpan anak ikan. Babi. Apa perempuan macam aku tak boleh ada boyfriend? Adil ke?

Monorel tiba. Dengan skill mengalahkan seorang pemain ragbi, aku bergelut masuk untuk mendapat tempat berhampiran pintu. Lega. Pintu mula tutup perlahan-lahan. Seorang jejaka tiba-tiba mencelah masuk. Haruman Dunhill Desire menusuk ke hidung. Wangi.

Monorel meneruskan perjalanan. Sunyi. Kebanyakan orang cuma merenung ke luar, merenung lantai atau mengetik-ngetik kekunci telefon. Aku berdiri dekat pintu, mata merenung keluar. Jejaka Dunhill Desire bersandar di pintu monorel sambil menulis sesuatu pada organizernya. Sesekali dia mencuri pandang.

Ketinggiannya mengingatkan aku pada ex boyfriend aku si model seluar dalam. Tinggi, hampir enam kaki. Dengan high heels Lady Gaga ini pun ketinggianku cuma mencecah paras bahunya sahaja. Wajah bersih tanpa sebarang misai, cuma tunggul-tunggul janggut halus di dagunya, bekas dicukur.

Kami mula berbual. Bual kosong mengisi masa. Stesen seterusnya adalah perhentian aku. Si Dunhill Desire bertanya namaku.

Aku cuma sempat menyebut namaku sebelum suaranya memperkenalkan diri ditenggelami announcement mengumumkan kami sudah sampai di stesen Maharajalela. Aku bersedia untuk keluar. Monorel berhenti dan aku keluar. Sebelum keluar aku sempat menoleh. Dia sedang memerhatikan aku sambil tersenyum.

Pintu monorel tertutup. Untuk berapa saat aku merasa hampa. Well, whatever. Ada jodoh jumpa lagi. Walaupun agak mustahil sebab aku belum pernah nampak dia sebelum ini.

Sambil turun tangga, aku mencapai Blackberry yang diselitkan di kocek luar messenger bag yang ku bawa. Sekeping kad putih terjatuh

Azrul Azwan bin Mohammad

Sr. Executive

XYZ Bank

+603.7890.6543

+6012.345.6789

Dibawahnya tercatat tulisan tangan yang tidak cantik, seperti ditulis dalam keadaan bergerak

Call me

Sekarang siapa kata orang gemuk tak ada yang minat?